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Resumen
En este artículo pretendemos demostrar la originalidad de la obra de Edoardo
Robino, artista italiano cuyo pensamiento no se puede separar de su producción
artística: escultura y escritura tienen que considerarse en su unidad, como dos
aspectos del mismo camino de interpretación de la realidad. En el mismo sentido,
en el pensamiento de Robino, naturaleza y cultura no van separadas, sino que repre-
sentan las dos caras de un proceso en que el hombre está implicado desde el princi-
pio. La identidad es también diferencia, y es por lo tanto irrazonable negar la uni-
dad de naturaleza y cultura. Esta unidad en la diferencia ha sido estudiada por el
autor a partir del Estructuralismo y de la filosofía del lenguaje contemporánea y ha
dado lugar a un procedimiento del pensar que tiene mucho interés para la Teoría
estética actual.
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Abstract
In this paper we will demonstrate the originality of the work of Edoardo
Robino, an Italian artist which thought can’t be considered without his artistic pro-
duction: sculpture and writing must be considered as a unity, as two sides of the
same path of interpretation of reality. In the same way, in the thought of Robino
nature and culture are not separate, but represent the two faces of a process in which
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man is involved from the start. Identity is also difference, and therefore is not suit-
able to deny the unity of nature and culture. This unity in difference has been inves-
tigated by the author from a structural point of view and forma the contemporary
Philosophy of language, producing a procedure that can be interesting for the con-
temporary Aesthetics.
Keywords:Writing , unity, difference, Structuralism, process.
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Robino escultor y Robino estudioso del lenguaje: dos actividades que ocupan
dos lugares distintos pero que no cesan de tener relaciones muy bien definidas entre
ellos.
Porque en Robino el estudio de los mecanismos del lenguaje, de sus escruturas
no tiene una finalidad en sí, sino que tiene que ver con la posición del hombre en
relación con la Naturaleza y con la Cultura, con su orientación y con su procedencia.
La formación del autor, que ha de entenderse precisamente en cuanto Bildung,
ha sido esencialmente filosófica –en los años transcurridos en Turín, frecuentando
las clases de Pietro Chiodi y de Luigi Pareyson. Esta característica, unida a su refi-
nada sensibilidad para la “fenomenología” del lenguaje explica la seguridad abso-
luta con la cual él se ha movido al interior del Estructuralismo, incluso en sus más
intricados desarrollos, teniendo siempre en cuenta la preciosa enseñanza de
Saussure, del cual era profundo conocedor.1
Al lado del lingüista ginebrino, otro autor que ha sido objeto de un estudio por-
menorizado por parte de Robino ha sido J. Lacan (y sobre todo el Lacan de los
Escritos). La teoría del signifiant desarrolada por Lacan a partir de la dicotomía
saussuriana ha sido constantemente tenida en cuenta por Robino en sus estudios
sobre el lenguaje, y esa fuerte presencia se puede notar incluso en el otro ámbito de
estudios privilegiado por el autor, el de lo cómico considerado desde un punto de
vista lingüístico y antropológico al mismo tiempo.
El Estructuralismo, en suma, interesa a Robino en la medida en que intenta dar
cuenta de la estructura profunda del lenguaje humano y, al mismo tiempo da cuen-
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1 Un texto muy trabajado por Robino ha sido: Jakobson, R., Saggi di lingüística generale. Milano,
Feltrinelli, 1966.
ta de la convivencia de la unidad y de la diferencia en todas las producciones huma-
nas. El concepto de trazo diferencial desarrollado por Jakobson permite a Robino
de desarrollar unos análisis muy complejos sobre las relaciones de igualdad y de
diferencia que caracterizan a los idiomas, trabajando sobre los juegos de palabras y
los dobles sentidos desde un punto de vista fonético, sintáctico y semántico al
mismo tiempo.
El juego como tal, en cuanto actividad extremadamente seria y al mismo tiem-
po despreocupada mueve las preocupaciones intelectuales del autor. Así, según me
parece, entiende el juego Robino: más importante que el sujeto que juega es el juego
en sí mismo, sea ese lingüístico o de otro tipo, ya que a ese se refiere una serie de
reglas implícitas que están aceptadas por los jugadores. En el lenguaje el juego es
precisamente lo que hace ver y, al mismo tiempo , esconde las reglas de transfor-
mación que presiden a su actuación: las transformaciones del significante implican,
evidentemente, las transformaciones al nivel del sentido.
La misma contradicción (entendida propiamente en cuanto contra-dicción)
aclara aquello aspectos ocultos del mundo que de otra forma estarían perdidos en la
visión cartesiana “clara y distinta”, como en la lógica del Círculo de Viena. El len-
guaje, para Robino, está siempre estrechamente relacionado con el deseo, con el no-
manifiesto. Detrás de la siguiente afirmación, topamos otra vez con Lacan: “es el
deseo lo que mueve la escritura.” 
Deseo y escritura, deseo y lenguaje son los elementos (invisible el uno, visibles
los otros) del juego en el cual el hombre está prendido ya desde el principio en su
co-pertenecer a la naturaleza.
Las formas lingüísticas están producidas por un principio de transformación que
es visible para nosotros sólo en las relaciones de oposición propias de los rasgos
diferenciales: podemos suponer su existencia, sin embargo él no se muestra como
tal. Como recuerda Lacan en su escrito La signification du Phallus: 
C’est ainsi que certains auteurs ont été amenés a considérer la phase phallique comme
l’effet d’un refoulement et la fonction qu’y prend l’objet pahhlique comme un symptô-
me. La difficulté commence quand il s’agit de savoir quel symptôme. Phobie dit l’un,
perversión dit l’autre, et parfois le même. Il apparaît dans ce dernier cas que rien ne va
plus: non pas qu’il ne se présentent d’intéressantes transmutations d’objet d’une phobie
en fétiche, mais précisement si elles sont intéressantes, c’est pour la différence de leur
place dans la structure (…)2
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2 Lacan, J., Écrits II. Paris, Seuil, 1971, p.105. Traducción: “ Es así cómo ciertos autores han sido
empujados a considerar la fase fálica como el efecto de una represión y la función que ahí tiene el obje-
to fálico como un síntoma. La dificultad comienza cuando se trata de saber cuál es el síntoma. Unos
dice que es fobia, otros que perversión, y a veces las dos. En este último caso, parece que ya no vale
nada: no que no se manifiesten ciertas interesantes mutaciones del objeto en fetiche, sino que precisa-
mente, si ella son interesantes, es sólo por causa de su posición en la estructura…”.
Es a partir del concepto de diferencia (en la unidad) que la cita del texto laca-
niano permite aproximar la complejidad del pensamiento de Robino, que no se
reduce nunca a una meditación sobre las consecuencias del método estructuralista
sino que supone un revisión de lo reprimido en la tradición filosófica occidental, de
esas posiciones que surgieron por poco tiempo o en las reflexiones de pocos auto-
res marginados y luego cayeron en el olvido, sobrepasadas por la violencia de la
metafísica.
En el pensamiento de Robino, “el uno es lo otro = el uno y lo otro”: la diferen-
cia está incluida en la identidad y la identidad en la diferencia. Se explica de esa
forma el interés del autor en la poesía de Hölderlin, centrada sobre todo en los tex-
tos de la madurez.
La poesía Der Winter está entre las que más le han interesado a Robino, ya que
en ella aparece con toda claridad la relación entre el cambio y el permanecer, entre los
signos invisibles del invierno y lo invisible anuncio de la primavera que está por lle-
gar y en todo caso ya comprendida en el principio de la alternancia de las estaciones:
Cuando pálida nieve embellece el campo
Y alta luz mira la larga llanura
El estío es una seducción lejana;
Mas a menudo se acerca levemente
La primavera mientras que el momento
Se hunde.3
Naturaleza y lenguaje no son vistos como realidad separadas, sino que como
manifestaciones de un mismo principio de alternancia y de transformación; harmo-
nía y disonancia no son más que las dos caras de una misma realidad que se da jus-
tamente en una forma y en la otra, mas que no consiste de dos partes separadas y
divergentes.
La búsqueda hölderliniana de la harmonía se encuentra con la reflexión de
Robino sobre el lenguaje en cuanto estructurarse de trazos diferenciales y unidad de
permanencia y variación. La misma orientación de pensamiento empuja Robino a
leer otro filósofo muchas veces malentendido por su presumida oscuridad:
Heráclito de Éfeso.
La imagen heraclitea del xunein, de la concatenación de todo lo que acaece
coincide con la idea de naturaleza de Robino, naturaleza en la que cada aconteci-
miento está relacionado con otro y no está separado de los demás.
Como recuerda Giorgio Colli, “Arriba de lo universal visible del fuego está la
suprema individuación divina, la cual recoge en una forma inmutable la compleji-
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3 Hölderlin, F., Le Liriche, trad. di E. Madruzzato. Milano, Adelphi, 1977, p. 857 (tr. al castellano
nuestra).
dad de la apariencia y representa el fundamento en que se unen las dos leyes supre-
mas del fenómeno, guerra-paz, en sus actuaciones cualitativas, saciedad-hambre y
cuantitativos, noche-día (…).4
Así para Robino lo que no se ve es tan importante como lo que se ve y está a
la mano y el cambio, la variación se hace comprensible sólo si se consideran al
mismo tiempo lo visible y lo invisible.
Esta es entonces la gran intuición a la que el autor será fiel en toda su trayecto-
ria vital e intelectual, hasta que culmine en los Pensamientos de 1986, que consti-
tuyen la síntesis de una larga labor sobre el cómico y sobre la relaciones entre natu-
raleza y cultura. En la forma del aforismo, Robino condensa y refina la percepción
de una realidad que es de una forma pero también de otra, y nunca reductible al ser
como permanecer, como principio onto-teológico.
De éstos aforismos, me parece oportuno citar el siguiente, como botón de mues-
tra de las reflexiones sobre poesía y lenguaje:
Que la poesía ponga el relación el sonido con el sentido no quiere decir que tenga que
ser recitada (leída) par ser entendida, significa que ella re-instaura un antiguo pacto
entre el ser y su mundo.
En el lenguaje poético, la palabra “repite” la operación que ha dado lugar al len-
guaje, operación natural y artificial a la vez. En ello es posible para el hombre reen-
contrar aquella harmonía y comunión con la naturaleza –o, por lo menos, una hue-
lla de ella– que había sido perdida en el proceso de civilización.
La creatividad del lenguaje es constantemente puesta en relación con el proceso
natural de creación y transformación, en el que las cosas se encuentran ser; al mismo
tiempo, las misma y, sin embargo, otras; de la misma manera, en el fenómeno de la
aliteración que el autor ha estudiado mucho tiempo, son los elementos diferenciales
(fonemas) los que hacen que dos términos sea similares mas distintos y que a una
variación fónica corresponda una variación de sentido. Lo que divide une, y lo que
une, al mismo tiempo, divide. En esto naturaleza y lenguaje pueden encontrarse.5
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4 Colli ,G., la natura ama nascondersi. Milano, Adelphi, 1988, p.208 (tr. nuestra). Del mismo Colli,
Robino leyó muy atentamente Filosofia dell’espressione. Milano, Adelphi, 1976 (Hay traducción al
castellano, Filosofía de la expresión. Madrid, Siruela, 1996). De este texto verdaderamente muy com-
plejo, podemos sacar una cita muy útil para entender la relación entre necesidad y contingencia en
Robino: “La segunda definición de necesario y contingente será metafísica: lo necesario es la catego-
ría que expresa la representación como nexo, en tanto que manifiesta en el logos el aspecto de violen-
cia de las expresiones primeras; lo contingente es la categoría que expresa la representación como
nexo, en tanto que manifiesta el aspecto de juego de las expresiones primeras”(Ibid., p.121).
5 Como ha señalado muy bien PaoloVirno, en su ensayo E cosí via, all’infinito. Logica e antropolo-
gia. Torino, Bollati Boringhieri, 2010: “El incesante intercambio de papeles entre las dos polaridades
–la prevalente se hace subordinada, la subordinda prevalente– muestra en la forma más clásica la uni-
1. La teoría de lo cómico en Robino
El largo análisis que Robino dedica a lo cómico puede dividirse en tres partes
fundamentales.
a. El estudio del ensayo freudiano El chiste, con una crítica de las teorías freu-
dianas,
b. El análisis de lo cómico en Rabelais;
c. Una larga y compleja investigación sobre los mecanismos de lo cómico a par-
tir de unas tiras y de los chistes más conocidos para encontrar un paradigma
común del efecto cómico.
Desde luego, el análisis del texto de Freud no puede separase del complejo de
las investigaciones del autor, sino que tiene que ser insertado en el corazón mismo
de su reflexión sobre el lenguaje y la naturaleza, aquí llevada a un nivel máximo de
rigor y sistematicidad.6
a. Robino, en el análisis del ensayo freudiano, demuestra ser un lector sensible
y crítico, atento a todos los matices del texto: su interés se centra en el estu-
dio del mecanismo complejo presente en el efecto cómico: lo cómico es un
efecto lingüístico que tiene que ver con el inconsciente y con la autocensura
que el hombre impone a una parte de su material psíquico.
Dos son los fenómenos que Robino analiza en el detalle: el fenómeno de con-
densación y el de ahorro. Así se expresa el mismo Freud sobre la cuestión.
Un ahorro localizado como el que acabamos de considerar no dejará nunca de propor-
cionarnos un momentáneo placer, pero no producirá jamás una duradera economìa
mientras lo economizado pueda ser empleado en otro lugar.
Sólo cuando este distinto empleo puede ser evitado se transforma de nuevo el ahorro
especial en una minoración general del gasto psíquico. Aparece, pues, ahora que hemos
profundizado más en nuestro conocimiento de los procesos psíquicos, un nuevo factor:
la minoración en lugar de la economía. Vemos claramente que el primero produce una
sensación de placer mucho más importante.7
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dad y la distinción entre biología y cultura; mejor aún, muestra la imposibilidad de separa su unidad
y distinción”. (p.43, tr. nuestra).
6 En la introducción a su breve ensayo Motto di spirito e azione innovatiiva (Torino, Bollati
Boringhieri, 2006), P. Virno afirma: “ la segunda hipótesis subordinada suena así: la forma lógica del
chiste consiste en una falacia argumentativa, o sea en una inferencia indebida o en el uso incorrecto
de una ambigüedad semántica: por ejemplo: atribuir al sujeto gramatical todas las propiedades que
pertenecen a su predicado, intercambiar el todo por la parte o la parte por el todo, instituir una rela-
ción simétrica de antecedente a consiguiente, tratar a una expresión metalingüística como si fuera un
lenguaje-objeto” (p.VI- traducción nuestra).
7 Freud, S., El chiste y su relación con lo inconsciente. Madrid, Alianza ed., 2000, p. 157.
Ahora bien, si a Freud lo que le interesa en primer lugar es la relación del chis-
te con el inconsciente, y desde un punto de vista que podríamos considerar episte-
mológico y fundamental, Robino en cambio lee el ahorro primero desde el punto de
vista del lenguaje , y luego le relaciona con la expresión/ represión de un deseo.
Por otra parte, cuando analiza el mecanismo de los chistes que se cuentan en un
ambiente familiar y de amistad, nota que
Apparentemente si ride a vuoto, nella misura in cui manca la costruzione di un effetto
tale per cui si rida. Questo succede in genere in situazione, “come di amici e sodali”, e
mai tra estranei.
Gli amici infatti condividono degli effetti(tali da ridere) che i non amici ignorano, non
è che per essere amici ridevano anche quando non c’era nulla da ridere.
Se l’essere in intimità tocca l’intimità di ciascuno e se l’intimità propri va di pari passo
con la propria perdita (vedi Lacan, la fase dello specchio), col rifiuto, la negazione, non
è strano che gli intimi ridano avendo a che fare nella loro intimità con ciò che non
vogliono dire ma che è da dire (cart. 4, 1977, p.1).
Donde el análisis freudiano está completado a través del análisis lacaniano del
lenguaje y del inconsciente, a través del tema de la constitución de la identidad.
Freud, en última parte de su ensayo, considera que lo cómico tiene que ver con
“la representación mediante lo contrario”8; Robino empieza justamente por esta
observación de Freud a construir su propia teoría de lo cómico, demostrando como
tenga que ver al mismo tiempo con el funcionamiento del lenguaje y con lo del pen-
samiento. A partir de un caso peculiar, Robino pretende reconstruir el funciona-
miento de lo cómico en general, manteniendo una tensión hacia la unidad de los
contrarios que caracteriza, como hemos visto, toda su investigación.
Un ejemplo sacado de Freud nos puede ayudar a entender mejor el procedimien-
to de Robino:
Wippchen se sirve, sobre todo, de las fusiones, de la modificación de lugares comunes
y conocidas citas literarias y de la sustitución de triviales elementos de las mismas por
expresiones más altisonantes, técnicas que no se paratan mucho de las del chiste.
Un ejemplo de fusión: No es más que una seca columba que testimonia de antiguas gran-
dezas”, frase resultante de la condensación de otras dos, “un seco árbol” y una “colum-
ba que...”, conocidísimos ambas como lugares comunes de la literatura pedestre.9
La fusión (mantenemos aquí ese término por reverencia a Freud, bien que este
no aclare del todo la dirección de la investigación de Robino), permite la coexisten-
cia de dos significados posibles, garantizando aquella ambigüedad semántica que
solo puede dar lugar a lo cómico.
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8 Ibidem , p. 205.
9 Ibidem, p. 218.
Freud analiza otro aspecto del chiste que ha llamado la atención de Robino: el
desperdicio. Freud recuerda el hecho de que 
El placer cómico y el efecto en que el mismo se manifiesta –o sea la risa– no pueden
surgir sino cuando tal diferencia deviene inútil y, por tanto, susceptible de descarga.
Cuando, por el contrario, recibe inmediatamente después de su aparición cualquier otro
empleo no experimentamos ningun efecto de placer, sino a lo más, una fugitiva sensa-
ción placentera exenta de todo carácter cómico.10
Robino reconoce la pertinencia de las observaciones de Freud sobre el desper-
dicio subrayando el hecho de que, en este balance energético, el sujeto esté impli-
cado en lo que le es más propio: en el chiste, el sujeto pone en juego sí mismo y
aquella parte de sí que menos querría desvelar, a través de una implicación que se
echa a perder, sin un interés inmediato.
Para Robino pensamiento y lenguaje funcionan “al vacío” sobre todo en lo
cómico y por eso este es apto de forma peculiar a desvelar nuestro funcionamiento
en cuanto seres humanos.
Nosotros podemos añadir que existe una especie de double bind entre el pensa-
miento y el lenguaje que no actúa nunca en un único sentido, sino que siempre pre-
supone el principio de reciprocidad: en la co-presencia de dos significados distintos
en el chiste y en su necesidad y gratuidad se encuentra la raíz de la producción de
sentido por parte del hombre, producción que está siempre caracterizada por la
complejidad.
a. Lo cómico en Rabelais. Una investigación estructural
La obra de Rabelais ha fascinado enormemente a Robino precisamente por la
peculiaridad y la profundidad de los mecanismos de lo cómico utilizados por el
humanista francés.
El autor aquí ha analizado los cinco libros de Rabelais, realizando un trabajo de
cuño estructural, teniendo sin embargo en cuenta que Robino no se atiene nunca a
la letra del Estructuralismo sino que ese constituye más bien un instrumento para
aclarar su propio proyecto filosófico en su conjunto.
Me parece oportuno alegar un ejemplo concreto para que quede más claro su
método y las finalidades que se había propuesto:
(cit. Da Rabelais, Gargantua, cap. XXVII, p.109, ed. Classiques Garnier)11
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10 Ibidem, p. 222.
11 Traducción: “Ejemplos de cómo un objeto pueda volverse equívoco, a través de una transformación.
Ciertamente decisiva, pero tal que parezca siempre el mismo objeto para que las dos funciones coe-
…les tabourineurs avaeint defence leurs tabourins d’un couté pour les emplir de raisins,
les trompettes avoient éstés chargez de moussines…
Esempi di come un oggetto possa farsi equivoco, attraverso una trasformazione, decisive
sì, ma tale da sembrare sempre los stesso oggetto in modo che due funzioni coesistano (in
questo caso la cavità sonora e la cavità per contenere), l’una come affermazione, l’altra
come negazione (a scelta, a seconda di quello che si vuole ottenere) (Cart. 18, p. 40).
El equívoco es la forma primaria de lo cómico en Rabelais: los términos emple-
ados están sometidos a una oscilación semántica de manera que su sentido no esté
nunca decidido una vez para siempre, sino que esté siempre por decidir. La trans-
formación del término 8 y de la estructura lingüística en la que está insertado advie-
ne de manera que los dos significados coexistan y estén relacionados el uno con lo
otro.
Sobre este concepto de transformación es interesante remitir a otro texto de
Robino, donde se aclara mejor la necesaria coexistencia de transformación y persis-
tencia en el efecto cómico (en cuanto effet de pensée y efecto lingüístico al mismo
tiempo):
Rabelais, Cap. XXXII, p.124
D’une chose, …vous veux-je advertir..
Che per mancanza di cibo, in caso di assedio, si farà, e si farà a tutti, strappare i denti,
lasciandone solo tre. Perché meno denti si ha, meno si mangia.
Alcuni effetti di riso:
Gli uomini che mangiano, si procurano (uccisione e trasporto) il cibo coi Denti (fiere),
niente Denti, niente cibo.
Regolarità dei tre denti, la regolarità forse è massima all’origine, quando uno (salve
eccezioni) li ha tutti e trentadue. Da quel momento in poi subentra l’infinita varietà del
deterioramento, del consumo…Quindi che tutti abbiano tre denti, è come dire la infini-
ta varietà dell’uniformità… (ibid, p.44)12
En este caso se nota cómo el cambio presenta al mismo tiempo regularidad y
variedad: todo es distinto, pero al mismo tiempo todo es como antes (cuando todos
tenían sus dientes).
Escritura e imagen
Vol. 8 (2012): 71-87
79
Jean-Claude Lévêque Edoardo Robino: lo visible y lo invisible
xistan (en este caso la cavidad sonora y la cavidad como recipiente), la primera como afirmación, la
segunda como negación (según la elección, lo que se quiera obtener”.
12 Traducción: “Que, en caso de falta de comida, vamos a arrancar, y a todos, los dientes, dejando a
cada uno sólo tres, ya que menos dientes se tiene, menos se come.
Algunos efectos de la risa:
Los hombres que comen, se procuran (matanza y transporte) la comida con los dientes (fieras): si no
hay dientes, no hay comida.
Regularidad de los tres dientes, la regularidad de los dientes quizás sea máxima en el principio, cuan-
do uno (menos algunas excepciones) los tiene todos. A partir de aquel momento se impone la infinita
variedad del deteriorarse, de la consumación… Entonces el que todos tengan tres dientes quiere decir
algo como la infinita variedad en la uniformidad…”
Es como si, presente pero invisible junto a los trazos pertinentes, hubiera un
“tercer trazo” –y así lo nombramos aunque no sea un verdadero tercio– el cual une
los demás y les proporciona sentido.
Sin unidad, no hay diferencia y sin diferencia, no hay unidad. El efecto de lo
cómico manifiesta significativamente la dirección del deseo que queda en todo caso
invisible detrás de los efectos estructurales.
La investigación de Robino por eso es una investigación sobre una forma: la del
cómico como forma de lenguaje y como lenguaje de la forma. En el Gargantúa et
Pantagruel el autor encuentra el desarrollarse y el perfeccionarse de una forma que
es, al mismo tiempo un modelo del funcionamiento de la mente:
...defendre… ofender… que peu de chose me retient que je n’entre en l’oppinion du bon
Héraclitus, affermant guerre etre de tous biens père… (p. 397)
Quando c’era la pace , litigavano tutti, quando c’era la guerra erano tutti in accordo.
Ovvero in pace. Quando c’è pace c’è guerra e viceversa (Ibid., p. 91).13
Aquí resulta claro que lo que importa es la forma de lo que se dice, ya que sólo
así es posible entender su sentido.14
El cómico en Rabelais es un hecho de forma, que hace explícito un mecanismo
de pensamiento: una condensación que permite un ahorro energético.
b. La forma de lo cómico
A través del análisis de unas tiras Robino intenta aislar el mecanismo de lo
cómico en su forma más pura, después del largo trabajo hecho sobre Freud y
Rabelais.
El autor intenta mostrar que lo que genera el efecto cómico es precisamente la
misma forma, que induce la ambigüedad. En el chiste, la ambigüedad del texto
impide, por ejemplo, distinguir entre el sentido literal y el metafórico, lo que gene-
ra la risa.
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13 Traducción. “Cuando había paz, se peleaban todos entre ellos, cuando estaban en guerra, estaban
todos de acuerdo. O sea en paz. Cuando hay paz hay guerra, y viceversa.”
14 Quisiera aquí citar una breve nota de un lingüista hoy olvidado, Antonino Pagliaro, que Robino
había leído con mucho interés: …el hombre, en cuanto piensa y habla (lógos es evidentemente el pen-
samiento en la forma discursiva), revela la ley que mueve todo lo real del cual él participa (…) El pro-
ceso de la conexión (…) por lo que se opera la síntesis de los opuestos tiene claramente su modelo en
el proceso sintáctico”. (Pagliaro, A., Saggi, Roma, 1953, p.133 e 154.
La conexión entre pensamiento y lenguaje es aceptada también por Robino, que radicaliza la posición
de Pagliaro en un sentido formal.
(…) nel caso del ridere, la differenza non è un’esclusione, ma un’implicazione. Non si
tratta di due cose (una differente dall’altra), ma come se Fosse una sola da due, così:
A= (ab) ; b= (ab)
a/b  a/b
con le conseguenze che ne vengono e il risparmio (Cart. 4, p.19).
los dos términos no se excluyen, sino que están implicados el uno en lo otro; no
tenemos oposición, sino que co-presencia, unidad.
Alteridad/Identidad; lo que es otro, es al mismo tiempo idéntico. En el análisis
de Robino, la forma prevalece sobre el contenido y lo determina (determina sus
efectos); lo importante es guardar a la forma, aunque se expresen cosas distintas, ya
que es ella la que confiere al chiste su sentido.
Non si ride della distrazione quale causa dello scambio, l’effetto è di forma, e quindi di
sostanza. La distrazione è sostanza pura, senza forma, cioè niente (Ibid., p. 25).15
Otra nota de Robino contribuye a aclarar esta identidad en la diferencia en cuan-
to efecto de la forma:
L’annullamento della differenza non significa passare a parlarne in termini di uguaglian-
za (come a dire: sitratta dello stesso sguardo, uguale a se stesso), ma significa, nei casi
di cui ci occupiamo, che un’identità (da identico) è falsa, che essa nasconde qualcosa
che le è differente senza parlare d’altro (Ibid., p. 27).16
O sea: la identidad visible esconde una diferencia invisible y que está implicada
en ella. La estructura fundamental de lo cómico consiste entonces en expresar una
cosa así como si fuera otra, manteniéndose en la ambigüedad de la co-presencia del
sentido literal y de lo metafórico (o simplemente de los dos sentidos posibles).
A través de un efecto de estructura, el mecanismo de lo cómico se revela, pero
de forma indirecta (es algo que hay que entender, no algo dado); la ambigüedad de
la información es una función de la condesación y de la concentración estructural
del enunciado.17
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15 Traducción: “No se ríe de la distracción en cuanto causa del intercambio, el efecto es formal, y
entonces sustancial. La distracción es pura sustancia, sin forma, o sea nada”.
16 Traducción: “ La anulación de la diferencia no significa pasar a hablar en términos de igualdad (es
decir: se trata de la misma mirada, igual a sí misma), sino que significa, en los casos que tratamos, que
una identidad (de “ idéntico”) es falsa, que ella esconde algo distinto sin hablar de otra cosa”.
17 Sobre el hecho de que el pensamiento tenga una semántica combinatoria, se puede ver de Fodor,
J.A., La modularidad de la mente. Madrid, Morata, 1986.
Lo cómico, en cuanto hecho de lenguaje y en cuanto hecho de pensamiento está
insertado en una visión “ holística” de la mente del hombre: por eso no se presenta
sino en la combinatoria lingüísticas y en su poner diferencias (en la unidad) sin
generar exclusiones.
2. Robino y el Estructuralismo
El encuentro del autor con el Estructuralismo se produjo durante sus estudios
universitarios y se inserta con toda claridad en el ámbito de su investigación sobre
la relación entre Natura y Cultura.
La lectura del Curso de lingüística general de Saussure y también de otros clá-
sicos de la lingüística de siglo veinte (Jakobson, Benveniste, Hjemslev…) contribu-
yó en larga medida al desarrollo de sus reflexiones sobre el lenguaje.
Para aclarar la relación del autor con el Estructuralismo, es necesario citar un
pasaje del importante ensayo de Milner, Le périple structural (2002), en que el lin-
güista francés observa, a propósito de Lacan y de su versión del Estructuralismo,
Una conseguenza dello strutturalismo forte è che il predicato “essere strutturato come
un linguaggio” rischia incessantemente di diventare tautologico: un linguaggio non ha
niente di più che le proprietà della struttura, ma siccome non vi sono proprietà se non
attraverso una struttura, la circolarità salta agli occhi.
Questa può essere evitata solo ammettendo ciò che si può chiamare la congiuntura
iperstrutturalista: “la struttura qualsiasi ha proprietà non qualsiasi”.18
El hiperestructuralismo de Lacan es “un Estructuralismo preso de la letra”, en
el que Milner observa una obsesión por la cientificidad que puede revelarse dema-
siado restrictiva.
Pero, si consideramos, más allá de las observaciones de Milner, el interés de
Robino por Lacan, veremos que es precisamente ese el punto que le interesa a nues-
tro autor: ese rasgo suplementario, ese punto de posible novedad que hace que la
estructura pueda tener propiedades peculiares: Robino lo encuentra en los Escritos
de Lacan y también en Jakobson.
Esta observación puede ser aclarada citando otro trozo de Milner, relativo al
segundo Lacan:
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18 Milner J.-Cl.,, Il periplo strutturale. Milano, Mimesis,2008, p.120 . Traducción: “ Una consecuen-
cia del estructuralismo fuerte es que el predicado “ ser estructurado como un lenguaje” tiene el riesgo
incesante de devenir tautológico: un lenguaje no tiene más que las propiedades de la estructura, pero,
ya que no hay propiedades sino a través de una estructura, la circularidad es evidente. Esta se puede
evitar sólo admitiendo lo que puede llamar la conjunctura hyperestructuralista: “ la estructura cual-
quiera tiene propiedades no-cualquiera”.
... Non vi è alcuna differenza gerarchica tra elemento e sistema; ogni riferimento all’in-
sieme offusca l’evidenza: nella catena stessa i significanti e la catena non sono altro che
la stessa azione pura che si distribuisce tra significanti e catena.
Ogni significante si proietta in quella linea che è la catena (linearità del significante), la
catena come linea si proietta in quel punto che è il significante qualsiasi.19
A través del Estructuralismo, el autor ha podido precisar la relación entre el
hombre y la naturaleza, aclarando además la posición del hombre en esta relación.
Siguiendo a Lacan, podríamos hablar de una relación extima, compuesta por una
diferencia constitutiva (en el lenguaje), pero también de una unidad constitutiva (el
hombre está ya siempre en la naturaleza).
Como subraya F. Frommer,
De là écoulera également le fait–notamment dans l’anthropologie structurale–que le
“règne de la culture est le règne de l’échange”, de la relation pensée, édifiée, “structu-
rée” entre des différences”.20
Los estudios de fonética de Jakobson (1966), además, han por cierto abierto
nuevas perspectivas al autor, sobre todo en lo que se refiere a la posibilidad de pen-
sar la unidad en la diferencia.
El insistir de Jakobson en los rasgos diferenciales que definen la contigüidad y
las diferencias entre los fonemas han abierto para Robino el camino hacia su propia
filosofía.
Como ha resumido con toda claridad Milner, la idea fuerte del Estructuralismo
es la que pueda existir “una necesidad thései homóloga a la de la naturaleza”: y la
misma idea, como hemos visto, se encuentra en los textos de Robino.
3. La forma, el pensamiento
a. En Robino la escultura y el pensamiento se encuentran en la cuestión de la
forma.
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19 Ibidem, p.133 Traducción: “… no hay ninguna diferencia jerárquica entre elemento y sistema: cada
referencia al conjunto borra la evidencia: en la cadena misma los significantes y la cadena no son otra
cosa que la misma acción en su pureza que se distribuye entre los significantes y la cadena.
Cada significante se proyecta en aquella línea que es la cadena (linearidad del significante) y la cade-
na como línea se proyecta en aquel punto que es el significante cualquiera.”
20 Frommer F., “ Comment la France est redevenue le pays le plus anti-intellectuel et le plus anti-poli-
tique du monde…” en Mouvements, n.24, nov-déc. 2002, pp.104-112, aquí 108. Traducción. “ De allí
seguirá el hecho de que–sobre todo en la antropología estructural–“ el reinado de la cultura sea el rei-
nado del intercambio”, de la relación pensada, edificada, “estructurada” entre las diferencias.”
La forma del pensamiento y las formas del arte, aunque en su diferencia, son
formas de expresión de un ser-lo-mismo: lenguaje y técnicas artísticas se acercan
precisamente en su ser procesos, modos de hacer “que inventan su propio hacer
mientras que hacen”.21
Escultura y lenguaje son considerados en una relación conjuntiva que no elimi-
na sin embargo las diferencias; su creatividad es de hecho fundamentalmente dis-
tinta. Y por eso la una no puede pasarse sin lo otro: son como los dos lados de la
misma realidad que se adhieren perfectamente mas que quedan distintos.
En las esculturas de Robino el signo, la escritura (la cual sigue una disposición
muy peculiar para producir el sentido) acompañan siempre las formas que surgen
del material.
Por un lado el signo, en la estructuración muy peculiar que el autor le impone,
tiende a romper la dimensión de la escultura como un todo–un mundo–en sí y para
sí, cerrado y que sugiera la inagotabilidad de las transformaciones; del otro la escul-
tura, en cuanto ocupa una espacio determinado y afirma la razones de la materia,
de-limita, de alguna forma, el vació de la “página blanca” en que suele inscribirse
la escritura. Como afirma Robino,
Scultura: l’indescrivibile. Scrittura: il descrivibile. La scrittura senza scultura diventa
interminabile, la scultura senza scrittura diventa “terminata”. (Cart. 11, 1984)22
Si la escultura es un dejar-ser a las formas, en una relación con el material que
no consiste nunca en una imposición, sino que más bien sigue los “llenos” y los
“vacíos” del bloque donde se ejerce la labor del escultor, entonces es precisamente
el vacío que permite entrever a las posibilidades formales que se ofrecen al artista
y a su mano. Como recordaba Pareyson,
El artista no inventa sólo la obra, sino también su ley: por eso se encuentra en la situa-
ción rara de obedecer a la misma obra que está haciendo (…). Es esta , en efecto, la
estructura de la normatividad: formar significa hacer, inventando al mismo tiempo el
modo de hacer; lo que explica que la actividad artística sea, al mismo tiempo, libertad
y necesidad, labor del artista y voluntad de la obra, aventura y orientación; en una pala-
bra, intento y organización.23
Yo diría que la obra de Robino se inserta precisamente en esta co-presencia de
deseo y necesidad, a través de la importancia reconocida de la relación entre natu-
raleza y artificio.
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21 Pareyson, L. Estetica. Milano, Bompiani, 1974, p. 120 (tr. nuestra).
22 Traducción: “La escultura: lo indescriptible. La escritura: lo descriptible. La escritura sin escultura
se hace interminable, la escultura sin escritura se hace “ terminada”.
23 Pareyson, L., Conversazioni di Estetica. Milano, Mursia, 1966, p. 22 (tr. nuestra). Hay una traduc-
ción al castellano, Conversaciones de Estética. Madrid, A. Machado, 1988.
En la labor de la forma, el escultor se inserta en una procesualidad de la que
naturaleza y pensamiento-lenguaje representan los dos aspectos, reunidos en la
identidad y, al mismo tiempo, distintos: la escritura en los márgenes de la obra reen-
vía a un sentido posible, mas, de hecho, a lo inalcanzable.
También en este caso ella atraviesa el espacio de la obra que deviene in-termi-
nable. Lo artificial y lo natural se encuentran conjuntos en un efecto de estructura y
la obra se vuelve en un camino de sentido, siempre entendido en cuanto como un
“proceder-hacia...”24
El “procedimiento” de Robino recuerda, por otra parte, aquello utilizado por
R.Roussel en la composición de sus novelas (de Impressions d’Afrique a Locus
solus).25
Se trata también en este caso de acercar dos términos que mantienen entre ellos
una relación paronomástica (o aliterativa) y tienen sin embargo dos significados dis-
tintos. El efecto que se obtiene es lo de originar un tercer sentido, que deriva de la
relación dialéctica entre los dos términos y a la que es necesario volver a través de
una reconstrucción, de un trabajo de explicitación.
La inscripción lingüística reenvía entonces a un procedimiento sobre el cual
merece la pena demorarnos para entender en su complejidad las relaciones entre el
pensamiento y la obra artística del autor.
b. Pensamiento y forma
Si intentamos acercarnos a la última parte de la producción filosófica de
Robino, veremos que está caracterizada en particular por una amplia colección de
Pensamientos (1986) en los que ha querido dar un arreglo formal a su reflexión
sobre el lenguaje. Lo que constituye la cifra de este extremo trabajo es la búsqueda
de un efecto-de-forma: el autor, a través de aforismos, quiere mostrar el mecanismo
de funcionamiento del pensamiento a partir del presupuesto de que pensamiento y
lenguaje no se pueden separar, sino que presentan los mismos mecanismos de fun-
cionamiento. Esos modos se pueden entender mejor a partir de la obra misma del
autor: consideramos, pues, el pensamiento 503:
La differenza tra noi e le altre forme di vita è che solo a noi interessa.26
En este caso la escritura está inspirada por el criterio de la economicidad máxi-
ma: esto provoca el acto de atención y el placer de la comprensión a través de la
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24 Por eso Robino busca hacer ver los dos momentos complementarios del “mientras” y de lo “inter-
no a…”, en la escultura y en el lenguaje.
25 Roussel, R., Comment j’ai écrit certains de mes livres. Paris, Gallimard “L’imaginaire”, 1995.
26 Traducción: “la difrencia entre nosotros y las otras forma de vida consiste en que sólo a nosotros
nos interesa”.
reconstrucción (la diferencia está dada por el interés para la diferencia, que es pro-
pio únicamente de los humanos.).
Sin embargo, este efecto de estructura se ve aún mejor en el pensamiento 305:
Ci sono di quelli che vivono nel loro tempo e di quelli che vivono nel tempo degli
altri.27
Aquí se pueden distinguir dos parejas de significados: a = su tiempo: contem-
poraneidad; a’ = su tiempo: tiempo de que disponen; b= tiempo de los demás: tiem-
po otro/ no contemporaneidad; b’ = tiempo de que los demás disponen; estos están
en una relación dialéctica y para ser entendidos remiten a un tercero no explicitado
(que reúne los dos sentidos del enunciado en una síntesis dialéctica, mas conservan-
do su diferencia).
El sentido en su conjunto se encuentra entonces en la forma que une en una rela-
ción dialéctica los dos sentidos posibles. En estos breves aforismas emerge por lo
tanto con fuerza la necesidad de sacar a la luz la coincidencia entre la forma del pen-
sar y la forma del lenguaje: así como funciona el pensamiento, del mismo modo
funciona el lenguaje: sus estructuras, en el juego, coinciden.
Esa estructura de pensamiento me hace pensar en la forma de argumentar pro-
pia del primer Hegel (hasta la Fenomenología del Espíritu): así la define P.J.
Labarrière, uno de los máximos intérpretes hegelianos:
L ‘Unité plurielle (…) tient dans une esquisse dont l’ambition est de decrier, en matiè-
re de survol, le movement que de l’immédiat a l’immédiat l’ouvre la totalité du procès
de l’intelligence, dans sa double tâche de déchiffrement et de construction, de prise en
charge et de transgression; dans ce mouvement bi-directionnel en quoi consiste la cul-
ture–à la fois lecture et facture des choses et des mots.28
Para Labarrière el pensamiento de Hegel tiene valor en cuanto es pensamiento
de lo Otro y de la no-reconciliación, en antítesis con los que lo ven como un siste-
ma cerrado y un pensamiento de la totalidad. Precisamente en la salida de sí mis-
mos y en el reconocimiento de sí a través del ser-para-otro se desarrolla el proceso
del adquirir la auto-conciencia considerado dialécticamente.
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27 Traducción “ Hay los que viven en su tiempo y los que viven en el tiempo de los demás”.
28 Labarrière, P.-J., « D’un style de la pensée: le statut de la figure», en Revue philosophique de
Louvain, n.1, (février 1994), pp.15-31, aquí p.23. Traducción: “ La Unidad plural (…) está en un
borrador cuya ambición es describir, muy en general, el movimiento que de lo inmediato abarca a la
totalidad del proceso de la inteligencia, en su doble tarea de desciframiento y de construcción, de asun-
ción y de transgresión, en breve, en ese movimiento bi-direccional en que consiste la cultura –a la vez
lectura y factura de las cosas y de las palabras”.
Y con lo Hegel de la Fenomenología había dialogado también Robino, en lo
años cerca de los años ochenta del siglo pasado y ayudándose por el comentario de
J.Hyppolite.
Ahora tendría que resultar claro que el interés del autor para Hegel no fue
casual, sino que Robino se sentía atraído por el filósofo alemán justo por causa de
su labor entorno a la forma del pensar.
Sin embargo, hay otro autor importante para Robino en su meditación sobre el
pensar: se trata del filósofo americano Ch.S. Peirce.
Una frase de Peirce, sacada del Ms. 439 de 1898 nos puede ayudar a entender
las analogías entre su pensamiento y lo de Robino:
¿Qué es la realidad? A lo mejor, no hay nada que se pueda definir así. Como he dicho
muchas veces con insistencia, ella no es sino una reintroducción, una hipótesis operati-
va que ponemos en prueba, nuestra única esperanza, no esperada y miserable, de cono-
cer algo.
Bueno, por otra parte, podría ser –y parecería poco prudente esperar algo más– que la
hipótesis que se refiere a la realidad, bien que proporcione respuestas bastantes efica-
ces, no corresponda exactamente a lo que existe. Mas si alguna realidad existe, enton-
ces, en cuanto existe, consiste en eso: en que en el ser de las cosas hay algo que corres-
ponde al proceso del pensamiento, que el mundo vive, se mueve y tiene su mismo ser
en una lógica de los acontecimientos.29
Esta correspondencia entre la lógica de la naturaleza y la lógica del pensamien-
to sustancia toda la reflexión de Robino, y sobre todo la relativa al lenguaje.
Además, la forma triádica de la lógica de Peirce nos proporciona un esquema
muy útil a la hora de entender la forma de pensar del autor.30
El concepto de relación y la de mediación se acercan a ese tercero que hemos
individuado como mediador implícito entre dos sentidos posibles en Robino y que,
de alguna manera entra en toda su obra.
La forma del pensamiento, las formas del lenguaje y las formas del arte tienen
entre ellas una relación complementaria y dialéctica al mismo tiempo, que explica
la complejidad de lo real en cuanto co-presencia de lo visible y de lo invisible en un
proceso sin fin.
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29 Peirce , Ch. S., Categorie, a cura di R. Fabbrichesi Leo. Roma-Bari, Laterza, 1993, pp. 68-69 (tra-
ducimos aquí de la edición italiana, porque nos parece más cercana del original).
30 De Peirce se pueden consultar, por ejemplo, en castellano, Escritos lógicos. Madrid, Alianza, 1988.
